گۆرانییەک کە مۆری لێ نەخۆ
کاتژمێر ٠٤:٣٢ ـ پەیوەندگەی چاوەڕوانیی داریە
بەڵگەگوەران لەهەموو هەنگاوێکدا وەک سەرپەڕەیەک بوون کە دەنگی هێنا، وەک کەسێک کە هەواڵی کارلەدەستدانی خۆی لە دەنگی ئامێرەی تۆمارکردنی بەردەوامی شتوومەتی گەیشتووبێت.
من، کەسە ژمارە ٢٧ەم، لەسەر کورسییەکی سارد دانیشتووبووم، وەک ئەوێک لە شەپۆلی فایلی «پەڕگەی بێ مەرج» درەنگی بەرز بووە بەرچاو.
لە داریەدا، ژمارەکان درۆ دەڵێن.
بەلکوو ئەو درۆیانە، ڕاستێکی وەک خەوتوو دەرهێنن کە خۆی بە مُهری «پەسەندکراو» دەنیشێت—هەرچۆنە خۆی ڕاستەکە، لەژێر ناوی «ئیمزاکراو» بێدەنگ مردبێت.
پاوەکانم دەڕەشبوون، نە تەنها لە ساردی، بەلکوو لە بەری ژێر باری ٣٢٤ ڕۆژی بیرۆکە، وەک پارچەی فاکتۆری کۆن، لاوەی جێگەکانم لەدەرچوو بوو.
سێ کورسی دوورتر، لیلا قایم بوو.
کەفەنی پۆشتەوەی لەبەرکردوو، وەک فۆڕمە کۆنەکان کە بە تەواوی بە ناو تاریکییەکان بووە پێکەوە.
چاوەکانی، وەک دوو ئاينەی شکراو، چاوی کامێرەکانی چاودێری گەڕاندەوە بۆ ناچیز.
ئەو پەنجەی باسکردنەکەی نەبوو؛
وەک خۆمبەستییەک بوو کە «نهێنی» لە دەمدا پارێزراوە و ئەو پەنجە، نرخی دزینی پرسیارێک بوو.
کە چاوەکانمان یەکتر بڕیان، تێگەیشتم: ئەو پەنجەیە، کلیلێکی کەندراوی پەڕگەی نهێنەکان بوو کە هەتا خاڵەکانیش لە ئاگاداریی بێبەرە بوون.
---
ژوورە سۆرەکە
دواتر لە ونبوونی لیلا، خۆم لە ژوورێکدا دۆزیمەوە کە دیوارەکانی لە فایلی سوتاوە پێکەوە بووبوون.
پیاوێک—نە گەنج، نە پیر—سێوەیەک لەدەستی هەبوو. پەستی لە سەر ڕووخاو بوو، وەک نەخشەی شارێک کە دیزاینەری بەهۆی «شێوەکردنەوەی بێمۆڵەت» لە کۆنفرانسەکەی سزادراوە.
گوتی: «تەمەشەی بکە! تامی ڕاستییە.»
دندانە زەردەکانی وەک ڕووکاری ڕەقەی پێشوو پەڕقە دەکردن.
سێوەکەم نەگرت. گوتیم: «هێشتا دەمی بە درۆی داریە گەورەبووە. ڕاستی بۆ گێردەمارەکەم قورسە.»
پیاوەکە پەندێک خەند، و سێوەکەی گازید.
ئاوەکەی—وەک گریانەوەی کارمەندێک کە مووچەی بە کۆپۆن وەرگرتووە—لەسەر زەوی دەچووبوو.
لەسەقف، باڵندەی کاغەزیەکان لەسەر هەوا ڕاوەزان بوون؛
هەر یەکێک، پرسیارێک بوو کە وەڵامی لە نێوان ڕیزی «پەسەندکراو» ون بووبوو.
یەکێک کەوتە خوارەوە. لەسەر باڵی چەپیدا نووسرا بوو:
«لیلا. دوایین بینین: قۆناغی ڕاستی بێمۆڵەت. تکایە فۆڕمی ژمارە ٧٨٩ پڕبکە.»
---
فڕینی بێمۆڵەت
کاتێک پەڕەکانی ئۆلۆمینیومی—کاغەزە تایبەتمەندیە ناپەسەندکراوەکان—لە ئاسمان ڕەشبوون،
داریە بۆ دوایینجار چاوی داخست؛
وەک ئەوەی خۆی لە خوێندنەوەی دەستورەکانی خۆی هەست بە ماندووی کردبوو.
سارا دەست بە گۆرانی کرد: گۆرانییەکەی لە فایلی «هەڵوەشاو» کەوتبووە دزرا.
ئێمە—من، سایەکان، و دەنگی لیلا—دەستی یەکترمان گرت.
باڵندەی کاغەزی ناوخۆمان باڵی کێشا—
باڵێک کە هەرگیز بۆی فۆڕمی فڕین نەدرا بوو.
و تێگەیشتین:
ئازادی، نە لە ژمارەی پەڕگەکانە،
بەڵکوو لە فڕینێکە کە حەتا «ممنوع» ناتوانێت ڕەکەوتی پێ بدات.
---
تێبینیی کۆتایی
هەر باڵندەی کاغەزی، پەیکەری پرسیارێکە کە لە نهۆمی داریەدا ون بووبوو.
بەڵام گۆرانییەک کە لە نەخۆشیی سایەکان دادەنرێت—
حەتا ئەگەر لە فایلی «نهێنی» قفڵکراوبێت—
لەکۆتایییەکدا لە ناو چاڵاکییەکان دەردەچێت.
تقریبا ترجمه:🙂
ترانه ای که مهر نخورد
ساعت ۰۴:۳۲، اتاق انتظار داریه.
بلندگوها سرفه کردند؛ صدایی شبیه کارمندی که خبر اخراجش را از زبانِ ماشینِ حضور و غیاب شنیده باشد.
من، نفر بیستوهفتم، روی صندلیای نشسته بودم که انگار از اعماق بایگانیِ «پروندههای معلق» دزدیده شده بود.
در داریه، اعداد دروغ میگویند.
اما همین دروغها، حقیقتی میسازند که مُهر تأیید میخورَد—حتی اگر حقیقت، زیر خط امضا خفه شده باشد.
پاهایم میلرزیدند؛ نه از سرما، که از وزن ۳۲۴ روز خاطره، انباشته در جیبهایم، مثل رسیدهای بیارزش.
سه صندلی آنطرفتر، لیلا ایستاده بود.
پیراهن بافتنیاش—گویی از نخ فرمهای قدیمی بافته شده بود—به تنش چسبیده بود.
چشمانش دو آینه بودند که دوربینها را به تماشای تهیبودن خود دعوت میکردند.
انگشت اشارهاش قطع شده بود؛
انگار مُهر «محرمانه» را روی لبهایش زده بودند—بهای دزدیدن یک سؤال.
وقتی نگاهمان گره خورد، فهمیدم: آن انگشت، کلید بایگانی رازهایی بود که حتی خاک دفترخانه هم از آنها بیخبر بود.
---
اتاق سرخ
پس از ناپدید شدن لیلا، خود را در اتاقی یافتم که دیوارهایش از خاکستر پروندههای سوزاندهشده ساخته شده بود.
مردی—نه جوان، نه پیر—سیبی در دست داشت. پوستش ترکخورده بود، چون نقشهی شهری که معمارش را به جرم «طراحی بدون مجوز» اعدام کرده باشند.
گفت: «بچش! طعم حقیقت را میدهد.»
دندانهای زردش برق زدند؛ مثل برگههای کهنهی اداری.
سیب را نگرفتم. گفتم: «معدهام به دروغهای داریه عادت کرده.»
خندید و گاز زد.
آب سیب، چون اشک کارمندی که حقوقش را با کوپن پرداخت کرده باشند، به زمین چکید.
از سقف، پرندههای کاغذی آویزان بودند؛
هر کدام، پرسشی بود که جوابش در صف تأیید گم شده بود.
یکی افتاد. روی بالش نوشته بود:
«لیلا. آخرین مشاهده: طبقهی حقیقت بدون مجوز. لطفاً فرم شماره ۷۸۹ را پر کنید.»
---
پرواز بیمُهر
وقتی پرهای آلومینیومی—برگههای تأییدنشدهی پرواز—از آسمان باریدن گرفتند،
داریه برای آخرینبار چشمانش را بست؛
گویی خودش هم از خواندن دستورالعملهایش خسته شده بود.
سارا آواز خواند: ترانهای که خطهایش را از پروندههای ابطالشده دزدیده بود.
ما—من، سایهها، و صدای لیلا—دستهامان را به هم گره زدیم.
پرندهی کاغذیِ درونمان بال گشود؛
بالهایی که هرگز برایشان درخواست پرواز صادر نشده بود.
و فهمیدیم:
آزادی، نه در شمارهی پروندهها،
بلکه در پروازیست که حتی مُهر «ممنوع» هم نمیتواند ردّش را بپوشاند.
---
یادداشت پایانی
هر پرندهی کاغذی، جسد پرسشیست که در راهروهای داریه گم شده.
اما ترانهای که از سینهی سایهها بلند شود—
حتی اگر در بایگانی «محرمانه» قفل شده باشد—
بالاخره روزی از لای درزهای قفسه بیرون میخزد.